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It was a normal day deep in the forest—a no‐lemon, no‐melon kind of day, 

where the beach lapped water at the shore, slowly removing soil from the 

roots around trees that grew, prodding equally with desire and diplomacy. 

Electric  rain  trickled down onto  jagged  freshly‐formed  heights,  black  and 

sharp,  and  then  pooled  into  grottos  and  over  broad‐leaves  that  had 

bantered  together  at  the  edge  of  sweet‐water  ponds.  The  forest  had  no 

borders; it extended beneath the waves and into the sea, where wild‐weed 

and kelp  jittered and wavered with  the currents, providing  transportation 

corridors  for myriad beings  simply going about  their  lives. The  forest was 

built  from  inside  the  earth, with water  and with  air,  oddly  still  hovering 

there. The wind  in the forest was alive and buzzing with swooping  insects, 

and with birds. Color was everywhere, under the sea, above the forest, and 

all  things  in  the world  had purpose. All  things  loved one‐another  and  all 

things were connected, each conducting one‐level interrelated solos.  

But, there was emptiness throughout the land and things felt this and knew 

of  it.  Imagining purpose  like nano‐organisms  coagulating with no  specific 

meaning, all things were deified, but without being whole. And then, deep 

within  this  forest,  like  flaking bark  falling  from anomalous crab, an empty 

hole‐full of nitrogenous‐sequences pooled; and then a preposterous being 

leapt forth, flew out into space, and was planted into the soil; an anointed 

one with a civic eye, and the one that would change all faith into states of 

endlessly unseemly and undone. 

It was  impossible  to  see  this being,  for  it  shone out  an  intense  light  and 

glow,  like that of  its maker. All that could be seen was an empty space  in 
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the  forest,  shaped  like an upright walker.  It wasn’t. Upright walkers were 

only myth, descended from legend. Monkeys tried incessantly, with all their 

curiosity and chaos, to  imitate the  legend, but all knew that there was no 

such thing. The plays that the orangutans and lemurs put on were only for 

show, sometimes for sport, but entirely make‐believe. The beings of the sea 

also  knew of  such distraction. Underwater plays were  said  to be  greater 

than  those upon  the  surface, even  considering  the birds and  insects, and 

how  they  swooped  in  to  collect  fur  from  shrieking monkeys  to  coat  their 

nests with. It was storied in these plays, always, that under the water all life 

began. It merely crawled forth upon the land and into the air, fins becoming 

legs,  and  arms  becoming wings.  But,  even  though  the  plays were make‐

believe  and  the  impossible  being  could  not  be  seen,  the  myths  were 

believed.  

Six  separate  forms  to  evolve  all  life  from  were  created.  Six  became 

synonymous with  formation,  and  seven  beyond  it.  Eight  started  to  spiral 

back  as  the  world  began  to  fold  unto  itself,  like  a  wormhole  in  time 

stretching and pulling at all physical reality. The unseen being, the so‐called 

upright walker, was born on  the  sixth evolution of  space and  time within 

the  forest. By  the  time  the  eighth  rolled  around,  the upright walker  had 

learned  to speak all  the  languages  that existed  in  the entire  forest before 

there was  time,  and  all  of  creation  learned  that  the  forest was  inside  a 

garden  so  wondrous  that  it  couldn’t  be  seen  from  outside—except 

sometimes from the west, since the garden sat in the east. The stories were 

told at every level, from one end to the other, elaborating upon themselves 
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only enough  for believability—like any  tradition, good and  truly oral. The 

envelope  of  the world  opened  and  spread  the  space  enclosing  the  rest 

aside, compressing it back into something other, something unknown, and 

something grander than understanding could eventually be.  

The myriad creatures in the forest, both above and under the sea, came to 

believe  that  their world was  very  special,  a  one‐of‐a‐kind  place  that  had 

never existed before. Once  they believed,  the unseen upright walker was 

heard,  sound  connecting  with  radar  each  to  the  other.  Then  creation 

branched and evolved from one of the six original life‐seeds planted inside 

the forest, under the sea. Each seed, after sprouting, was then transplanted 

with tender loving care, above the sea and beneath the soil, where it grew 

into the largest organism ever known and able to contain all worlds within. 

The  organism  spawned  itself  and  consumed  all  things,  growing  into  the 

dimension  it was  created  for.  It awoke and pushed all  space, and  it built 

itself  into a habitat for all things to be. But, to really be, all things vied for 

their  own  rooms  and  struggled,  the  finite  dividing  again  and  again. Both 

above and below the sea, the forest grew ever wild with animals and things 

filling every place, squabbling for footholds onto trees and shrubs that left 

no room to move between. So, another garden was created inside the first, 

inside the forest, inside the garden, which was to be manicured with loving‐

care into immaculate, tiny perfection. 

The upright walker explained that: inside the garden, seeing could be seen; 

and while  telling  the  tenet  of  the  story  to  forest  inhabitants, with  each 

additional  word  uttered,  the  upright  walker  began  to  spawn  a  glowing 
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armature,  covering‐over  like  lotus  blossoms with  premature  bloom.  The 

upright walker explained to all inhabitants of having been made from land, 

and of breath; and that a name to call was given as Adam with two alephs, 

after the word for earth, and after the first‐ever breath was blown. But, the 

myriad  creatures  that  had  gathered  around  the  place where  the  upright 

walker should have been, only perceived an  image of a glowing armature 

that  grew  upwards  evermore,  and  didn’t  eventually  believe.  It made  no 

sense that this particular creation was made from both one of the original 

six  creations  and  only  ‘then’ was made  from  the  earth  under  their  feet. 

And,  “What’s  with  all  this  ‘first  breath’  business?”  everyone  began  to 

mutter… 

The upright walker  stood over, hearing  their murmuring. Then, unfolding 

the creases that had pressed into the shiny, hard outer shell, like a blossom 

about to bloom, the upright walker stood tall, looming above them all. And, 

all trembled at the presence above, still growing skyward, above the clouds 

and  disappearing  through  the  moist  haze  filling  the  air  throughout  the 

garden  inside the forest, inside the garden. The fish flew from the sea and 

pooled together into schools to learn what they could of the upright walker 

and the truth of what had been said. The birds flew too, flocking into mad, 

contorting shapes, graphically collaborating, and filling the skies, wondering 

all the while: ?do Geese see god. Others that gathered also began to float 

upwards. The upright walker continued  to grow,  taller and  taller; and  the 

others  in  the  garden  followed,  watching  the  bloom  unfold  up  into  the 

heavens. Was it a cat I saw? Was it a rat I saw? A gaze of raccoons spiraled 
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up … like flying squirrels, and then a passel of opossums were seen to bob 

up,  then  bob  down,  as  each  gained  elevation,  with  pointed  tails  and 

pointed  noses.  Snakes  of  all  colors  and  sizes  clutched  at  their  tails  and 

glided  upwards  evermore,  like  soap  bubbles  spinning  about  the  skies, 

bouncing about and then threaded like racecars by wayward opossums.  

All  creatures mirrored  the  opalescence  of  the  upright walker’s  hard‐skin 

shell, glittering and shimmering all along  its seams. The entire garden was 

ablaze with the light that cascaded down from the heights that the upright 

walker was  now  ascending  to.  The  entire  garden  became  a  shimmering 

mass of light and color. Each creature became a part of the whole, a part of 

the garden, and even a part of  the upright walker, merging and vibrating 

like  scissors with  shells.  It was  then  that  all  knew what  had  happened. 

Within every  thought  is  the birth of  the next.  It never ends,  is evermore, 

nevermore. The original creation that became earth, dirt, and mud, to build 

and  to  add  up  to  the  upright  walker,  which  was  the  second  thought, 

became born of the first. The breath was the third, and so on and so forth. 

All  beings  in  the  garden,  in  the  forest,  and  in  the  garden,  had  come  to 

understand the truth of it all.  

The  upright  walker  then  began  to  shrink  down,  as  all  the  glittering 

creatures, once  lone  floating  sagas at  the  top  spot  themselves, coalesced 

onto the ground back down at the upright walker’s feet. There were neither 

toenails nor  fingernails. Eyes could now be  seen, and a place  from which 

words had uttered emerged. Each breath inside the upright walker, wishing 

in and whishing out, utterly gusty like wind blowing up from the south, fed 
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the wild world with an udder of plenty, a cornucopia of stealth. And all saw 

and knew that the upright walker was separate from and overlapping of the 

forest behind, just redder than the rest.  

Then the walker crouched and sat onto the forest floor at the center of the 

garden. Inside the garden, inside the forest, inside the garden, the animals 

and trees, along with the bugs and the bushes, were all burned aflame, but 

not consumed. Each glowed with an  internal  light. Each knew  its purpose, 

and  each  knew what would  be. What was  once  perfection would  think 

again  another  thought,  would  degrade,  devolve,  and  develop.  The  hard 

shell surrounding the upright walker would melt away, becoming steel and 

concrete,  and  glass.  Thoughts would  devolve  and  develop  into  light  and 

particles, waves  and  beams.  And  all  creatures  in  the  garden  knew  that, 

eventually,  all would  land  permanently onto  bare  ground,  cleared of  the 

thicket that once grew in the forest, leaving the garden behind, and would 

even  be  cast  out  of  the  greater‐garden’s  tiny  manicured  perfection, 

possibly  forevermore.  But,  all  knew,  however,  that  ‘forevermore’ would 

only  be  the  perception  of  losing  time,  a  thing  that  was  unperceivable 

before. All knew that creation would sit bare for a space with all creatures 

waiting; and  that a biosphere would  finally blossom and bloom  into  truth 

standing proudly at the center of a garden once more, and that it would all 

have been sprouted from the hope of nevermore, before no matter could 

strain to spin and again kindle rotor. 

 


